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調査と取材の接点
―?アカデミズムとジャーナリズムはいかに出会い，いかに隔たるか―?
武田 徹
ジャーナリストの世界に方法論が欠如していると痛感し，どういう形
で情報を調べればよいかにも関心を持っている．大学での教育に携わる
ようになってからは，企画から発信まで網羅する技術・横断的知識，批
判的思考力の習得の３つを重視している．インタビュー観の変遷を整理
すると，①実証主義的なインタビュー観，②解釈的客観主義的インタ
ビュー観ではまだ実際に語られた体験から実体験に遡ることができると
信じられているが，③対話的構築主義では，語りの背景に客観的事実が
あることが必ずしも担保されない．こうした対話的構築主義はジャーナ
リズムの可能性を根底から覆してしまいかねないが，その困難をいかに
戦略的に乗り越えてゆくか．取材以外の方法をいかに組み合わせてゆく
か．
１．文系なのか，理系なのかを超えた
立ち位置
武田徹と申します．今日はこういう研究会
でお話しする機会を頂きまして，最初にお礼
を申し上げたいと思います．と申しますのは，
私は全然，研究者ではございませんで，強い
て言えばジャーナリスト．ジャーナリストで
も二流以下でございますので（笑），あまり偉
そうなこと言える立場ではない．変なこと
言ってるなぁと思われるに違いない．しかし
変なことでも刺激になる場合もありますの
で，そういった形で万が一にもお役に立てれ
ばいいかなと考えて，皆さんの貴重なお時間
を拝借して話をしてみたいと思っておりま
す．
まず初めに自己紹介的な事をさせて頂きた
く存じます．お見せする最初のスライドは過
去に私が出してきた本の書名の一部です．今
日お話することも，私の立ち位置のようなも
のをご理解して頂いた上でお話しした方が良
いかと思いますので，今まで書いた本を幾つ
か取り上げまして，自己紹介に代えて，お話
を始めさせて頂きたい．
たとえば，スライドに２冊挙げましたけれ
ど，『流行人類学クロニクル』というのは，サ
ントリー学芸賞というのを頂いた本ですが，
これはまさに今の社会の分析です．それに対
して『偽満州国論』というのはタイトルの通
り満州国時代の話です．1930年代から1940
年代半ばまでに満州国を舞台にして都市計画
とか，あるいは言語教育政策とかそういった
ものを論じた本です．この２冊を並べますと，
お前がやってるのは現在のことなのか，過去
のことなのかわからない，とよく言われます．
文系なのか，理系なのかということもよく
言われます．次に『紛い物考』という本のス
ライドを出しましたけど，これはボードリ
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ヤールなどを引きまして，いわゆる記号分析
のかたちで消費社会分析をした作品です．一
方，その横に並べた『デジタル社会論』とい
うのは IT技術がいかに社会を変えたかとい
う内容で，理系色が強い．もっと理系色が強
い本もあって日本語ワープロがいかに日本語
を電子化したかを調べた仕事もあり，そのた
めに理系か文系かよくわからないと言われて
います．
２．近代的な医療技術を日本の近代社
会がどう受け入れたか
今を扱ったり，歴史を相手にしたり，文系
だったり，理系だったり，脈絡があまりにも
ないのではないかとも言われますが，これは
自分としては，実は脈絡があるつもりなので
す．たとえば先ほど挙げました『偽満州国論』．
これは満州国の話だと申しました．あるいは
『隔離という病い』という本もある．これは先
ほど蘭さんがお話になったハンセン病がテー
マなのです．そしてもう１冊，『核論』という
作品がありますが，この３冊は私にとっては
同じ問題意識で書いたつもりでした．
満州国は傀儡国家と言われていますけれど
も，日本の若手の官僚などがかなり自由に自
分の思い通りの政策を駆使出来た歴史がある
わけですね．たとえば首都計画の文脈で言い
ますと，東京市で，震災で都市が破壊された
後に，今度こそ東京を地震に強い都市にしよ
う，ヨーロッパ的な近代都市にしようという
ビジョンを東京市政に関わっている都市計画
関係者は思い描くわけです．ところが，いろ
いろ抵抗勢力的なものがありまして，立ち退
きはイヤだとか，クルマも走らないのに広い
道を造るのは税金の無駄遣いだとか言い始め
て，なかなかそれが実現しない．
それに対して満州国であれば，さっき申し
ましたように傀儡政権の人工国家ですから，
かなり日本側の主張が通る状況にある．前か
ら住んでいた中国系住民に有無を言わさずに
いろいろ出来るわけです．そこで，満州国の
首都の新京，今の長春市ですけれども，新京
市を作るときに東京市で震災復興に関わって
志半ばで都市改造ができなかった人たちが，
新京の都市計画にかなりの度合いで参加して
います．今度こそ，新京という街をヨーロッ
パ的な街に，つまり彼らが理想と考えるよう
な都市に変えると意気込んで乗り込んで来て
計画を立て，実行する．
そんな経緯がありますから，新京の都市計
画を見ると，近代日本の都市計画関係者たち
がどういう都市を理想と考えたかを，そこか
ら分析することができる．それも近代文明の
日本的な受容の形を調べる１つの方法ではな
いかと思いました．そう思って調べて書いた
のが『偽満州国論』で，これは，言ってみれ
ば異文化受容史です．
そして『隔離という病い』はハンセン病の
本だと申しましたが，私は蘭さんのなさって
いらっしゃる仕事とは少しアプローチの仕方
が違いまして，隔離医療，つまり，ある種近
代的な医療技術を日本の近代社会がどういう
ふうに受け入れたかを考えたつもりの本なの
です．つまりこれも技術の受容史です．
最後の『核論』も原子力平和利用技術の日
本への受容史，受容の過程をある種，写し鏡
として日本社会を顧みようという試みの本で
す．
このように３冊挙げましたけれども，これ
らは全て異文化受容史の本のつもりなので
す．そういう意味では一貫性がある．
３．共同体と公共社会とのある種の緊
張関係
そして受容の歴史を描くときに，どのよう
な問題意識を持っていたかについても一貫性
はあるつもりです．というのも公共性と共同
性の問題，共同体と公共社会のある種の緊張
関係というものを，新しい技術なり新しい文
化なりを受容することによって，いかに解決
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しようとしてきたか．そういう過程を様々な
ことを通じて調べてきたつもりなのです．た
とえばハンセン病の隔離医療史というのもま
さにそうで，日本国共同体を病気の人がいな
い国にしようと思った人がいるわけです．そ
ういう形で共同体の排除の論理みたいなもの
が働いて，ハンセン病の療養所が作られた．
ただその一方でハンセン病の療養所の内部
も，１つの人工的な共同体になっていった．
その２つの共同体が，どのような歴史的な経
過を辿っていったか．それを調べてみるとこ
とで，日本の社会において共同体というもの
はどういう質を持って生まれ，育っていくか．
それが公共性とどういう形で対立してゆくの
かを考えてみようとしました．
この公共性と共同性という軸で問題を考え
ていくという姿勢も，実はこの『偽満州国論』
から『隔離という病い』，『核論』に至るまで
一貫していますし，それ以外の本に関しても
実はそうなのです．現在の流行分析をしてい
る仕事でも，私は共同性と公共性の問題とい
うのを考えているつもりです．確かに，描い
ている対象は，支離滅裂（笑）というか，い
ろいろ散らばっているのですが，ジャーナリ
ストとしての武田としては，一貫した問題意
識を持って仕事をしてきた多少の自負はあり
ます．それをまずお話しすることで，私の姿
勢についての理解を皆さんの間で共有して頂
けると，この後の方法についての話の理解に
も多少は役立つのではないかなと思いまし
て，少し踏み込んで話をさせて頂きました．
さて，私は今の仕事を84年ぐらいからして
いますのでキャリアだけは結構長くなってお
ります．仕事を始めた頃はまだ大学院の学生
だった．研究者の道を歩むつもりは当時は全
くなくて，大学院に進んだのも学部卒ですと
まだ力がないなと思って，分析の枠組みを自
分で持った上で，社会を分析する仕事を始め
たいと思っていました．そこで力を付けるた
めに大学院に進む選択をしました．
そして大学院時代，修士課程の後半ぐらい
の時期に少しずつマスメディアで仕事を始め
ました．そういう形でジャーナリズムの世界
に入っていったわけですが，そこで最初に「全
くここには方法論はないな」と思った．先ほ
ど蘭さんもおっしゃってましたけれども，同
業者の取材の仕方を見ていると，確かに予習
しないで行く人は多い．私の場合，本を書き
始めると，逆に自分が取材をされる立場にも
なりましたが，勉強をしてきてない人が確か
に多いです．
４．どういう形で情報を調べればいい
か
取材の仕方についても，蘭さんはずいぶん
問題点を指摘していらっしゃって，耳が痛
かったですが（笑），確かにおっしゃる通りの
ところがございまして，自分たちの聞きたい
ことしか聞かない．要するにテープも録らず
に印象に残ったことだけを聞いて帰る．印象
に残るというのは自分で理解出来たというこ
とですが，要するに自分の理解出来る範囲で
しか話を聞かない．それは実は取材でも何で
もなく，結局他人に取材してるようなんだけ
れども，実は自分で語ってるのも同じではな
いか．ある種の予定調和的な書き方しかして
いないではないかというのが私がジャーナリ
ズムに入って仕事をし始めて，自分の仲間た
ちの仕事ぶりを見て感じたことです．これ
じゃいけないなと思った経験があります．
しかし，なぜこんなお粗末な結果になって
しまうかというと自分たちのやっている取材
という方法について改めて考えたことがない
のではないか．そこで私はジャーナリズムに
も，調査方法論のようなものを確立する必要
性があると思いました．そして，今はもうな
くなってしまったんですが，昔，パルコ出版
から出ていた『アクロス』というマーケティ
ングの雑誌で連載を始めました．
パルコをお作りになった増田通二さんとい
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う方は社会分析に興味を持っていて，彼の肝
入りで刊行されたものです．『アクロス』とい
う雑誌は一般の書店で買える本ではありまし
たけれども，かなりしっかりした社会調査の，
研究指向の強い雑誌でした．その『アクロス』
という雑誌で「情報社会のフィールドスタ
ディ」というタイトルの記事を担当しまして，
１年間くらい連載をして，まとめたのが『知
の探偵術』という本です．これはどういう形
で情報を調べればいいかということを，自分
自身が調べながら考えて行く，そんなスタイ
ルで作った本です．
たとえば『フィールドワーク』という，今
でも大学の教科書としてずいぶん使われてい
る本がありますが，その著者の，シカゴ大で
シカゴ学派直系の都市社会学の調査方法を勉
強されて帰ってきた佐藤郁哉さんに取材をし
て，フィールドワークの在り方を考える．あ
るいはもう一人，同じ佐藤ですけど歴史社会
学の佐藤健二さんに話を聞いたりもした．そ
ういう聞き取り調査をしながらジャーナリズ
ムにおける調査方法論のようなものを書いて
みたいという，そういう気持ちを込めて作っ
た本でした．
そんな本を書いて行く一方で，この時期か
ら私は大学に少しずつ戻り始めます．もちろ
ん専門的な研究者ではないので，教えられる
ことは限られていますが，自分の仕事経験を
生かしてメディアリテラシー教育といいます
か，マスメディアによって，かなり振幅をもっ
た揺れ方をするような社会の中でどのように
生きていくか，いかにマスメディア情報との
距離を持つかという，そういう技術を身に付
けさせるための教育課目を担当するようにな
りました．
教育方法としては，「自分でやってみる」こ
とを重視しました．マスメディアでどのよう
に取材がなされているか，あるいはテレビの
番組というのがどのように作られているのか
を推し量って知る上で，まねごとかも知れな
いけれどマスメディアで流れているのと同じ
ようなコンテンツを自分で作る経験をしてみ
ることがかなり役に立つと考えた結果です．
ただ，たとえば法政大学や ICUで教えてい
た時期はジャーナリストになるための人を育
てるということではなかった．あくまでもメ
ディアリテラシーを高めるためのルポなりド
キュメンタリーの制作だった．主はメディア
リテラシーの獲得で，制作は従です．特定の
職業に向けてかなりピンポイント的に技術を
教えるのは，４年制の大学にはあまりふさわ
しくないと個人的には思っていて，大手新聞
社に入るための知識を与えてくれというよう
な授業の依頼であれば私は引き受けなかった
と思います．
５．やらせをしたくなる誘惑
ルポとドキュメンタリーの制作を選んだの
は，それらが総合的な調査と表現の技術だと
思ったからです．新聞の記事のように短いも
のだと取材の仕方もかなり制限を受けます．
複数取材しても分量が限られているので書け
ない．それに対してルポルタージュというの
は，少なくても15～6枚ぐらいから始まると
思いますので，いろいろな調査の仕方を，適
宜組み合わせて盛り込める．更に表現として
も，大学のレポートのように教官が必ず読ん
でくれるという約束の上に成り立つ文章では
なくて，読者というのは面白くなければ読ま
ないわけです．最初に読者の，読み手の気持
ちをつかまなければいけないし，更に最初に
つかんだ読者を放してはいけない．読ませ続
けなければいけない．そのためにやはりメリ
ハリのきいた文章を書くべきですし，場面場
面に盛り上げるクライマックス，小さいクラ
イマックスを付けていって，最後に大きなク
ライマックスを持ってきてドラマツルギーを
生み出すような文章の演出術も必要になって
くる．
ドキュメンタリーもそうです．テレビの
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ニュースのように短い尺であればストレート
に映しただけでも済みますが，30分以上にな
る長い尺のドキュメンタリーを作るとなる
と，やはり視聴者，見る人の気持ちの揺れを
考えながら作っていく作業が必要になってき
ます．そういう事を考えていきますと，送り
手と受け手の真剣勝負というのがあり得る．
真剣勝負の中に，総合的な調査の技術，さら
には表現の技術が盛り込める．このように調
査から表現までを総合的に，しかも真剣勝負
の緊張感をもって学ぶということにルポやド
キュメンタリーを作るという課題にはとても
役に立つと考えてきました．
実際，少しでも面白くしたい気持ちが勢い
余って「やらせ」をしてしまったりもする．
やらせをしたくなる誘惑がいかに表現の現場
に根強く存在しているか，そんなことも経験
を通じて身をもって学べます．そこから，ど
こまでだったら演出というものが許されるか
とか，そういうことも考えなければいけなく
なってゆく，ルポルタージュとかドキュメン
タリーを作るという経験というのは，そうし
た問題をかなりリアルに意識させてくれるも
のだと思います．
６．一人で全部できる力を履修者に経
験を通じて学んでもらう
そうしたメディアリテラシーの延長上に，
今は東大先端研というところに所属している
のですが，今度は本格的にジャーナリスト養
成をやっています．
先端研はドクターの学生は少数いますが，
それ以外の学生はいなのでオープンスクール
方式でいろいろコースを出している．私の
ジャーナリスト養成コースもそのひとつなの
ですが，先ほど申しましたように４年制大学
でマスメディアのジャーナリズム志望者に向
けて入社セミナーのようなことをやるのは
ちょっとどうかと思っていた．しかし先端研
のようにオープンスクールでやるのであれ
ば，ある意味，専門教育も１つの在り方なん
ではないかなと思いまして．こちらはジャー
ナリスト養成とストレートに名乗って活動を
しております．
どんな問題意識でやってるかというと，幾
つかキーワード立てています．まず「一人
ジャーナリズム」と私は呼んでいますが，今
の大手新聞社，あるいは大手のテレビ局とい
うのは完全な分業体制です．取材をする人，
それを編集する人，それぞれ専門家がいる．
しかし，そのせいで逆に全体に見ることがな
かなかできない．蘭さんがご指摘されたマス
メディアの問題というのは，ひとつに取材を
した人が最後まで責任を取れない体制にある
のではないかと思っています．いわば組織
ジャーナリズムの弱点とでもいうか．そうで
あるがゆえに，この東大のコースではあえて
一人で全部できる力を履修者に経験を通じて
学んで貰おうと言うことになりました．
だから企画も全て自分で立てる．取材も全
部自分でする．最終的には一人でも発信がで
きるようにインターネットを使って配信する
技術も教える．網羅的ですからどうしても浅
くならざるを得ないのですけれども，少なく
とも最低限自分一人で企画から発信まででき
る力を持って世に出て行ってもらおうという
考え方でカリキュラム設計をしました．
ただ「一人ジャーナリズム」といっても，
フリーのジャーナリストを育てようというわ
けではなくて，もちろんフリーのジャーナリ
ストにもなれるのですが，マスメディアに
入ってもいいと思っています．マスメディア
のジャーナリズムの人たちの哀れなところ
は，組織を離れてしまうと仕事がなくなって
しまう．テレビの人が特に過酷な条件にある
と思うのですが，テレビでは視聴率１％が約
100万人です．そこまでの影響力を持つメ
ディアの中で報道なり表現の仕事をしてきた
人が，テレビ局を辞めた瞬間に影響力がゼロ
になるわけです．この格差というのは，やは
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り表現とか報道の仕事に携わりたいと思って
いる人間にとってみれば，非常に残酷な環境
で，表現をしたい，報道をし続けたいという
気持ちが優れば，会社の命令に従って自分の
したくない仕事もしてしまう．
そうならないためには，最後の最後で一人
になっても報道はできるという，そういう力
を担保しておくことが組織のジャーナリスト
になる上で非常に大きな保険になると私は思
います．自分の本当に伝えたいことがあるな
ら，一人でも伝えるんだ，それが出来るんだ
と考えられることで，会社の中で，上司と相
談する時にもやり方が変わってくると思う．
「ここちょっと問題じゃないか」とか，「安倍
晋三がこんな番組は流すなと言ってたぞ」と
か上司に言われて渋々変更とか再編集命令に
従わざるを得なかったのが，一人ジャーナリ
ズムの力を持っていれば，「局がダメというな
ら自分でネットで流して民意を問うたらどう
か」という選択肢も出てくる．或いはそんな
ことだって出来るんですよと，上司と交渉出
来る．その場合，上司をちゃんと説得できる
かどうかは，最後の最後で一人で報道ができ
る力を持ってるか否かで大きく変わると思う
のです．そういう考え方で「一人ジャーナリ
ズム」というスローガンを謳っています．こ
れ１つめの特徴です．
７．最初にあるのは分野ではなく，
テーマ
２つめの特徴，「横断的知識」と呼んでいま
すが，このジャーナリスト養成コースは文科
省の科学技術振興調整費で運営されていま
す．私が入る前にジャーナリスト養成コース
を含むプロジェクトの企画書というものが文
科省側に提出されていて，その時に書かれて
いた名称は科学技術ジャーナリスト養成コー
スだった．先端研だということもあって，科
学技術系をやると思われていたようです．
私はその企画書が通った後に入って，それ
を軌道修正しました．なぜかといえばジャー
ナリストというのは自分から専門を決めるべ
きではない．最初にあるのは分野ではなく，
テーマでしょう．自分で選んだテーマ，自分
が伝えたいテーマが たとえば科学の分野に
なったりとか，あるいは政治の分野になった
りする．その結果としてそれが何のジャーナ
リズムと呼ばれるかが決められるべきであっ
て，最初から自分は科学技術分野しか相手に
しないと決めてしまうとジャーナリズムの可
能性を痩せさせてしまうと思います．科学技
術ジャーナリスト養成と名乗るのは，新聞社
などの科学部・政治部・経済部とかの縦割り
構造の現状の中でジャーナリズムの専門性を
考えているのであって，これからのジャーナ
リズムは，そういう旧来の組織ジャーナリズ
ムの縦割りとは違う枠組みで考えられるべき
ではないか．そう思って「科学技術」という
冠を取ってしまった．
あと「科学」という言葉が今は自然科学と
いう言葉で主に使われていると思う．しかし
科学というのは人文科学もあるし，社会科学
もある．人文領域でも科学的なアプローチは
できます．それも考えの一方にあって，自然
科学をイメージさせる科学という言葉を避け
たかった．あくまでも人文科学・社会科学を
横断する知識を提供するような場にしたいと
も考えてカリキュラムを作っています．
更に「多メディア経験」と呼んでいますが，
これも先ほどの縦割りではいけないというの
と通じる問題意識で立てたキーワードです．
履修生は活字の世界に行きたいとか，テレビ
に行きたいとか，それぞれ希望の進路を考え
ています．その通りに希望が叶えられればい
いと思うんですが，ただ，たとえば映像の世
界に行ったときに，映像で表現できること，
できないことがあるわけです．
それぞれのメディアには強い弱いがある．
ですから初めにメディアありきというのは実
は問題で，自分が報道したいテーマがあって，
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それを表現するのに相応しいメディアは何だ
ろうと，その順番で考えるべきなのです．そ
のためには複数のメディアで表現の経験を積
んだ上でジャーナリストとしてのキャリアを
始めて欲しいと思う．そこでいろいろなメ
ディア，動画メディア，あるいはラジオも私
たちはやりましたし，もちろん活字もやりま
すし，ネットでの表現も経験する．そしてい
ろいろなメディアでのジャーナリズム活動の
可能性と限界を知った上で，その先に進んで
いって頂きたいと思っています．
８．与えられたものを自明なものとし
て受け取らない態度
最後に「クリティカルシンキング」と呼ん
でるんですが，与えられたものを自明なもの
として受け取らない．例えば科学という言葉
も，科学と科学ではないものを隔てる境界線
を常に意識しながら報道という作業に当たっ
て欲しい．あるいはジャーナリズムそのもの
についても，ジャーナリズムとジャーナリズ
ムではないものを隔てるのは何かという，そ
ういう境界線を意識しながら自分のジャーナ
リズムを追求して欲しい．そういう気持ちを
込めてカリキュラム設計をしています．
こんな考え方で東大ではコースを出してい
るのですが，これは実は私なりのジャーナリ
ズム批判の活動でもある．今のジャーナリズ
ムに対してここが弱いのではないか，ここが
問題ではないかということを踏まえた上でこ
のコースのカリキュラム設計をしています．
そういう事情がございますので，少し冗長に
なって恐縮なんですけれども，もう少しお付
き合い頂きたい．それは調査の方法にも関わ
ることだからです．
調査の技術に関して，うちのジャーナリズ
ム教育の中では「マルチメソッド」を１つの
キーワードにしています．ジャーナリズムの
世界は，やはり現場主義で，インタビュー取
材の比重が高い．何はともあれコメントを
取ってこい，取材をしてこいという形で記者
は走らせられるわけです．しかし実はインタ
ビュー，つまりいわゆるオーラルメソッドに
よる取材だけでは痩せた調査しかできない．
インタビューの良さを生かすためにも，イン
タビュー以外の方法を使うというのがとても
大事です．あえてインタビューとインタ
ビュー以外の調査技術を同時に使うマルチメ
ソッド型の調査技術を身に付ける必要があ
る．
皆さんのお手元にお渡しした資料の中にも
表としてあげていますが，縦軸に調査方法が
並べてある．取材，インタビューがあり，オー
ラルメソッドの取材だけではなくて先行する
調査報告の利用，文献もありますし，統計も
あるだろうと．あと独自のアンケート調査も
可能だし，観察，たとえば聞き耳を立てて傍
らで聞いていることだって立派な調査です．
あるいは仮説検証・実験のような自然科学的
な作業もある．それらを縦に書きまして，横
軸はそれぞれの特徴を書いています．佐藤郁
哉さんもこれに近いマトリックスでそれぞれ
の調査方法の強い・弱い，得意・不得意とい
うのを，『フィールドワーク』の中で書いてお
られますけれども，これは私がそれに多少修
正を加えた表です．もちろん解釈の違いも
あって，「ちょっと違うんじゃないか」と思う
ところもあるでしょう．そこから考えて頂く
ためのきっかけを与えるという意味も含めて
かなり乱暴に書いております．こうでしかあ
りえないと自信を持って作った表でないこと
をご理解頂ければいいと思います．
９．インタビューは日常会話ではない
ということ
例えば取材でインタビューします．インタ
ビューに行けば話を聞けるものとジャーナリ
ストの多くが信じて疑わないのですが，実は
それはかなり特殊なシチュエーションです．
インタビュー取材を受ける相手はやはり身構
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えるわけです．となるとインタビューという
方法自体が相手に干渉する要素が強い．イン
タビューされた相手は，よそ行きのコメント
を語ってる場合があるわけです．非常によそ
よそしいことを言っている場合がある．だと
するとインタビューだけを信じて書いてしま
うというのは問題ではないか．インタビュー
を受けていない時にどんな状況になっている
か平行して調べるべきです．たとえば会社の
経営者に話を聞くと，応接室で話を聞いた時
にはこんなことを言っていたと．でも本当に
言葉通りに経営してるのかどうか確かめるた
めには，その会社に取材ではない機会にふ
らっと行ってみたりするといい．そうして様
子を見てみる．本当に経営者が言ったとおり
になっているか確かめてみる．そういう観察
のやり方でインタビューで聞かれた情報を確
かめて，相対化していく，そういうことが必
要なんだと思います．
取材というのは，オーバーラポールと言い
ますけれども，あまりに仲良くなって意気投
合してしまっても出来ない．取材者が被取材
者と立場を同じくして，それを代弁してしま
うようになってしまいます．いわば取材者自
身が相手のスポークスマンになってしまう．
そういう可能性もあるのですね．ここでも取
材の人間関係の偏りを埋めるために他の方法
を組み合わせる必要がある．
あとインタビューというのは日常会話では
ないと意識する必要がある．これもジャーナ
リズムに関わると，つい忘れがちです．自分
たちが取材を日常的に繰り返してるわけで，
本人は緊張感なしに取材をしてしまいがちな
のですが，相手は取材を受ける機会は滅多に
ないわけです．今まで全く知らなかった
ジャーナリストが突然来て，これこれについ
て話してくれと頼まれる．これは日常的には
おかしな状況です．誰だかわからない人に対
して，自分の秘密なり，自分しか知らないよ
うなことを簡単に話すはずがない．インタ
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ビュー取材という場面は，そういうとても非
日常的なセッションになっていて，あくまで
もそこで語られているのは日常会話ではない
とジャーナリストの側も意識しなければいけ
ないと思います．
それが理解出来てこそ，そういう非日常性
の敷居をいかに超えるかという戦略的な判断
が出来る．たとえば非日常の不自然さを忘れ
図２
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させる技術とはどういうものか．あるいは不
自然さは不自然さとして納得してもらう．敢
えてここで話す価値なり意義なりを納得して
もらうという方法もあります．いずれにせよ，
その種の配慮が出来るかどうかはすごく大事
な分かれ道になると思います．
10．「解釈的客観主義」と呼ばれる立場
インタビューという行為そのものについて
の理解も必要です．この種のことは社会学系
の人にとっては常識かも知れません．研究者
の方々がいらっしゃるこの場で，こんな話を
するのはちょっと面はゆいところがあります
が，たとえばシカゴ学派とか，社会調査にオー
ラルメソッドを入れた初期の人たちはシンプ
ルなインタビュー観に基づいて調査をしてい
たと言われています．語られた経験α’から
実経験αに遡ることができると信じていた．
語られた経験α’っていうのは，言語化され
た経験であり，それは言語化される前の実経
験αを表象している．
このように言葉とものの関係を１対１に対
応していると考える実証主義的な価値観，言
語観，表現観の中でオーラルメソッドにおけ
る社会調査というのを考えていたと言えま
す．この辺は蘭さんもご紹介になっていた桜
井厚さんの『インタビュー社会学』の中の記
述を基にして話していますが，こうした初期
シカゴ学派のオーラルメソッドの取材方法，
調査方法に対して，それで果たして一般的な
現象を説明できるのかという，いわば代表性
の欠如に関する批判が寄せられるようにな
る．一人の話を聞くだけで，それで社会が分
析できるのかと疑われるようになったという
ことです．
そこで出てくるのが桜井厚さんの言葉です
けれども「解釈的客観主義」と呼ばれる立場
だった．経験を語る人がいて，そこで語られ
た経験を聞き取る．しかし，一人に聞き取っ
ただけで終わりにしないで，「この人，本当に
その経験についてちゃんと語っているのか」
という疑いがあれば，更にまた別の人に聞い
てみる．その聞き取り調査結果を総合すると
「どうも調査の対象となっていた経験という
図４
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のはこういうものだったらしいぞ」という解
釈が出て来る．その解釈に疑問があれば更に
また聞く．
こうして次々に聞いていくと結果として解
釈に対して新たな解釈を加える必要がないと
いう段階に至る．これを飽和と呼びますが，
飽和するまでインタビューを繰り返してい
く．こうしたやり方をすれば実際に語られた
経験から実経験に遡ることができると考える
立場を解釈的客観主義と桜井さんは呼んでい
ます．
11．ニュージャーナリズムという運動
私がジャーナリズム論の方が専門ですが，
こうしたインタビュー観の変遷を辿ってみて
「面白いなぁ」と思った．というのもジャーナ
リズムの世界でニュージャーナリズムという
運動があります．これは60年代のアメリカで
生まれたもので，今までのジャーナリズムと
違うジャーナリズムをやろうという気運が強
く起こった．たとえばゲイ・タリーズ『汝の
父を敬え』，デビッド・ハルバスタム『ベスト＆
ブライテスト』とか，ニュージャーナリスト
と呼ばれる人たちがいて，それぞれに代表作
があります．彼らにとってのオールドジャー
ナリズムとはやはり新聞のジャーナリズム
だった．非常に短い文章でこんな事件が起き
たと，そういうことしか伝えていなかった．
それでは出来事そのものの全体像が分からな
いではないかと．もっと長く時間をかけて取
材をして出来事そのものを再現する，そうい
う仕事をしなければジャーナリズムはその使
命を果たせないと彼らは考えたわけです．
たとえばデビッド・ハルバスタムの『ベス
ト＆ブライテスト』っていうのはベトナム戦
争に突入してゆく時期のアメリカの政権がど
んな政策決定をしてきたのか描いた作品で
す．トム・ウルフには『クール・クール LSD
交感テスト』という作品がありますが，それ
はドラッグカルチャーとはどういうものだっ
たかを描き出した作品です．あるいは同じト
ム・ウルフで『ザ・ライト・スタッフ』はア
ポロ計画になる前のマーキュリー７（セブン）
計画がどういうものだったか描いた作品で
す．まさに宇宙に人が行く．その過程で人の
意識はどう変わったのかを描こうとしたわけ
です．
新聞報道は，たとえばマーキュリー７の宇
宙飛行士が初めて宇宙空間を何分間飛行した
とまでは報道するけれど，彼がそのときどん
なふうに考えたか，宇宙空間を経験すること
によって彼の考え方がどう変わったかまでは
描かない．それに対して物事を全体的に描き
たいと望んだのがニュージャーナリズムの仕
事でした．
なぜこんな話をしたかというと，オールド
ジャーナリズム，新聞のジャーナリズムの取
材方法は出来事がどんなものだったかという
ことを被取材者に聞くわけです．「あそこで交
通事故があったそうですけど，あなた目撃し
てたでしょう．どんなふうでしたか？」と．
その目撃した人が被取材者として語った言葉
が記事の中に入る．語った人がＡさんであれ
ば，「Ａさんによるとワゴン車がトラックに追
突した，と言っていた」と．そういう形で書
かれるのが一般的な報道の文体です．この過
程においてはウラを取る努力をもちろんす
る．この人はこう言ってたけど他の人はどう
いうふうに言ってるかなということを聞こう
とはします．ただ締め切りがあったりとか，
記事の文量が短いですから，複数の取材源に
聞こうという意欲があまり強くはない．最悪，
聞けなくてもとりあえず締め切りが来てしま
えば，Ａさんはこういうふうに言っていた．
あるいはAP通信はこういうふうに報じてい
るとか，出典を書くことによって「語られた
事実」の位相で事実性を保証する書き方をし
ていたのが，ニュージャーナリストたちに
とっての古いジャーナリズムです．これはな
くなったわけではなくて今でも続いている一
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般の報道のスタイルですが，それに対して
ニュージャーナリストたちはどうしたかとい
うと複数の取材先に聞く．本当にたくさんに
聞きます．ニュージャーナリズムの作品のあ
とがきにはこの本は数百人の取材先に聞いた
云々と謳っているものが多い．アメリカの
ニュージャーナリズムの作品はみんなそうで
す．
何でそんな多くの人に聞かなければいけな
いかというと，それぞれの人がそれぞれの場
面から出来事を見てるわけです．一人の人に
しか聞かないと一面的になってしまう．二人
に聞けば二面的，三人に聞いたら三面的．出
来事を三面で区切るので，丸かった出来事が
三角形になってしまう．それではダメで数限
りなく聞いて行けば，多角形のカドが増えて
次第に元の丸に近づいていく．完全に丸に
なった時点が，かつてあった出来事そのもの
になる．たくさんの人に聞けば，かつてあっ
た出来事そのものを再現できると，そういう
信念に基づいてニュージャーナリズムの
ジャーナリストたちは仕事をしてきた．
これは解釈的客観主義に通じる方法ではな
いかと思うのです．解釈的客観主義の，複数
の人に聞いて，それが飽和するまで取材して
いくというやり方は，ニュージャーナリズム
の調査方法に通じる．時期的にも近いので影
響があったのかも知れないと思っています．
この検討作業は私の今後の課題です．
ニュージャーナリズムと社会調査の学説史
の相関はともかく，こうした調査観の変遷を
知っておくことがジャーナリズムの取材方法
を改めて対自化して考えることに通じるのは
間違いない．そういう知識を持っていると取
材方法に悩んだときにも助けになってくれる
と思います．ですので，こういう，およそ
ジャーナリズムの世界では教えないだろう，
社会調査史とか，それとのアナロジーで取材
を考える作業もジャーナリスト養成コースの
中ではするようにしています．
12．対話的構築主義というラディカル
な相対主義
さて，オーラル調査史の流れで言うと，解
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釈的客観主義の先が更にあります．今のイン
タビューに対する考え方の主流は，先ほど蘭
さんの話の中にもありましたけれども，対話
的構築主義です．語られた経験と実経験とい
うのは，本当に１対１に対応するのかと疑う．
複数に聞けば実経験に戻れるというのも実は
安直ではないか．語られた言葉のレベルと実
経験の位相というのはあくまでも違っていて
別物だと考えるべきではないかと．語られた
言葉というのは，語らせてるインタビュアー
なりインタビューの状況なりによって，作り
上げられている，事後的に構築されている．
そう考えるのが相互的構築主義のインタ
ビュー観です．
こういうものも，やはりジャーナリズム教
育の中で受け入れなければいけないんだと私
は思います．対話的構築主義では，インタ
ビューをインタビュアー，インタビュイーの
相互性の中で構築されるものとみなします．
こうして語られた経験は相互行為の中で作ら
れていくんだとする考え方をジャーナリズム
はどう受け止めるべきか．そうした問題意識
もこれからジャーナリストになろうと思う人
であれば持たなければならないでしょう．
対話的構築主義の場合には，語りの背景に
客観的事実があるということは必ずしも担保
されない．経験は事後的に対話によっていく
らでも再構築され得る，語られた現実β’の背
景にβがあるということは，それが語られた
という事実から遡れないと考える．それはあ
る意味で極端な話としては反実在論という
か，ラディカルな相対主義になってしまう．
これはジャーナリズムに対してはかなりの脅
威ではないか．というのもジャーナリズムと
いうのはシンプルな世界観の上に成り立って
おりまして，言葉によって起こった事実を伝
えられると思っているわけです．言葉で事実
を伝えられないとなるとジャーナリズムの定
義自身が否定されてしまう．
となると，対話的構築主義というのは根底
からジャーナリズムの可能性を覆してしまい
かねない．そこで，どうジャーナリズムを守っ
て行くのか．構築主義の達成を無視するので
はなく，正しく踏まえた上で，それでもジャー
図６
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ナリズムがジャーナリズムたり得る調査方法
はどうあるのか考えて行かなければならな
い．語りを聞きさえすれば何が起きていたか
分かると考えていたのは，どうも間違いだっ
たらしい．そこでどう聞くか．そこからある
種の戦略的なインタビューの仕方が出てくる
のではないかと思います．
そしてインタビュー後の分析も重要になっ
てきます．ジャーナリストもライフストー
リー分析の方法論，あるいは会話分析法など
を用いるべきだと思います．談話というのは
語られている言葉が１つのレベルでつながっ
ているわけではなく，重層的なものなのです．
その人が自分自身の言葉として語る，いわゆ
るパースナルストーリーだけではなく，その
人が共同体の価値観，共同体の建前のような
ものを代弁して語っている場合もある．更に
は社会通念を語っている場合もある．そうい
うような重層的な言葉が折り重なってその人
の語りになってゆく．その重層的な在り方が
どのように織り込まれているか，これを取材
後に録音テープを聴きながら分析し，たとえ
ばコメントを使うときにもどこをどう使えば
いいか考える慎重さが必要になる．
13．会話分析の手法としての「会話の
順番取りルール」
更にもう１点，これも会話分析の手法です
けれども，「会話の順番取りルール」というも
のがある．これは会話分析でよく引かれる例
ですが，会話というのは自由に繰り広げられ
ているようにみえるけれども，実はルールが
ある．一人の人が話していて，次に誰が話す
かというのは実はルールがあって，そのルー
ルに違反する場合には何か不自然な力が働い
ていると考えた方がよい．
そこで，会話がどういう順番で進んでいっ
たかを分析することによって，そこに働いて
いた権力関係を分析できる．そういう考え方
に基づいた会話分析という方法が社会学にあ
りますが，同じ作業をジャーナリズムでもす
べきだと思います．会話がどのように権力関
係の中で構築されていたか分析しないと，そ
の背後にあった事実に遡れない．いかに取材
図７
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の語りが構築されたかを分析し，それを解き
ほぐして語られていた事実に遡る必要がある
わけです．
このようにジャーナリズムの取材でも，イ
ンタビュー方法自体の在り方を考え，語られ
た言葉を鵜呑みにせずに分析して行く方法が
必要です．ところが……，実はここから急激
にトーンを変えるんですが，実はそういう方
法論というのが，実際に現場でどれぐらい役
に立つかと言うと，実は多くを期待し過ぎる
と裏切られる．変な言い方ですが，インタ
ビューは方法論的にアプローチできる部分
と，方法論ではカバー出来ない，ケース・バ
イ・ケースで対応しなければいけない部分が
両方ある．ケース・バイ・ケースで対応しな
きゃいけない要素というのは非常に大きく
て，方法的にいろいろ考えて準備をしても常
に裏切られていくプロセスがある．それがイ
ンタビューの現実なのではないかと思いま
す．
一番最初に私がジャーナリズムの世界に
入ったときに「ここには方法がない」と呆れ
たと申しましたが，実際に経験を積みながら
考えていくと，実は方法的な姿勢で対応しよ
うと思っても対応しきれない部分というのが
明らかにあることも分かってくる．そこから
少し逆説的な言い方ですけれども，敢えて
ジャーナリズムの無方法性というものを再評
価することもできるのではないかと思いま
す．
14．無手勝流であるがゆえの型にはま
らない対応力
ここまではどんな形でインタビューすれば
インタビューが正確にできるか．語りの言葉
から実経験に戻れるかということを話してき
ましたけれども，実はインタビューというの
はインタビューだけで完結するわけではなく
て，インタビュー前から始まっている．どう
いう形でアポを取ったかとか，紹介者があっ
たか，紹介者とインタビュアーの関係はどう
いうものか．そういうことも含めて，実はイ
ンタビューの中でも役割というのは決まって
しまっていることが多くて，それはある意味
図８
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でどうしようもない場合がある．あるいは取
材内容とか取材のタイミングの問題もある．
それを発表する時のメディアの問題，どのメ
ディアで発表するか．そのメディアに対して
被取材者がどう感じているか．そこで語りた
いと思うか，思わないか．そういう問題もあ
ります．インタビュアーの人柄，性格，教養
とインタビュイーのそれとの相性はどうか．
こんなことを考えていくと本当にケース・バ
イ・ケースで対応せざるを得ないことは多い
です．
そう考えて行くとジャーナリズムに方法が
なかったことのメリットも一方で認めなけれ
ばいけないと思う．無手勝流であるがゆえに
型にはまらない対応力を発揮できる場合があ
る．方法に縛られず，まさに融通無碍に，こ
だわりなしにその場その場で優雅に対応して
行くタイプのジャーナリストがいます．全員
とは言いません．ほとんどの人は逆に確かな
方法を持てず，うまい取材ができてない．う
まくゆく人の場合も，いつもうまくゆくわけ
ではないのですが，方法的な思考なしに動物
的な勘で，非常にうまい取材を幾つもこなし
ている人がいる．それがなぜ可能かというと
ころも見なければいけないと思います．
たとえば，よく日本のマスメディアの問題
性として記者クラブ制度が挙げられる．記者
クラブで言われたことだけを文字に起こして
書いてるだけじゃないかとよく新聞は批判さ
れます．確かにその通りの人もいるんですが，
そうじゃない記者もいる．記者クラブという
のはあくまでも会見の情報を取るだけ．自分
の独自ネタというのはやはり自分で取って来
なきゃいけないと思って，まさに夜討ち朝駆
けとよく言いますけれども，24時間営業のよ
うな形で取材相手と関係を取ろうとする人が
います．本当に個人的な信頼関係を作ってい
くような，そういうことができる人が一部に
いて，そういう人がうまくいけば特ダネを
取ってくる結果になるのでしょう．
そういう信頼関係を作っていくプロの
ジャーナリストの在り方というのは，我々が
社会調査というものを考える時にやはり視野
に入れる必要があるのではないかと思いま
図９
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す．学問の世界ですとどうしてもきれい事で
考えがちでしょうから，そうではなくてもっ
と泥臭い努力みたいなものも，視野に入れた
方が社会学の社会調査をリッチなものにする
のではないかなと思います．
たとえば最近，これはあまりいい傾向では
ないと思いますが，取材を受ける条件として
お金を要求する人が増えています．この傾向
に一番動揺しているのはNHKで，NHKは
制度的に謝金が払えない．謝品までなのです．
一応，貨幣価値で３万円ぐらいの謝品までは
渡せるらしいのですが，そこから先は出せな
い．それに対して，特ダネ的な価値がある情
報で相手が金銭の要求をした時に民放はかな
り払うようになっています．そういう謝金額
の違いでNHKは情報を取れなくなってる
という，とても情けない状況がありまして，
NHKの記者は自分たちのできる範囲で補お
うとしています．それは局にも内緒で自腹を
切って払うという方法もあるようだし，一方
で，そういうお金ではないところで被取材者
との関係を作っていく努力をしてる人もいま
す．たとえばそこでどういう努力がなされて
いるかを知っておくのは，社会調査の在り方
を考える上で役に立つと思います．
15．取材相手との信頼関係を作ってい
く努力
これは私が以前にある通信社の司法記者ク
ラブ詰めだった記者の人から聞いた話です
が，彼も自分だけに情報を出してくれる
ニュースソースとの関係作りに，非常に苦労
していました．彼が言うには，記者クラブで
会うと「たばこをくれ」とよく求める人がい
たらしい．その人に対して「じゃあどうぞ」
と言って，たばこを差し出すのですが，その
時に20本入りのたばこの箱の中に８本くら
い残しておくらしい．どうしてかというと，
箱の中から１本吸って返そうとする．その時
に「あ，どうぞ」と言う．その時に例えば12
本残っていると「いや，こんなには貰えない
から」と相手は思う．ところが８本ぐらいだ
と貰ってもいいかと思ってしまって受け取っ
てしまう．そこである種の「関係」ができる．
すごい細かい話ですが，そんなことの積み重
ねで人間関係を作っていくというエピソード
を聞いたことがあります．
別のノンフィクションのライターですけれ
ど，彼はえん罪ではないかと思われるある事
件を追っていた．事件について，かなり司法
に対する疑惑を感じつつ記事を書いてるわけ
です．そこで，その事件を担当した裁判官が
裁判所から出た後，ずっと後をついて行く．
その裁判官が自分の家の近くで電車を降りて
本屋に寄るわけです．そして，そのノンフィ
クションライターが書いた記事を読む．自分
のことがどう書かれているか，彼も気になっ
ているわけです．そしてじっと読んでいて，
結局，買わないで置いて帰ったらしいのです
が，その時にノンフィクションライターがど
うしたかと言うと，裁判官が読んでいたペー
ジを開けて紙に触ってみるわけですよ．する
と汗ばんでいたという．つまり裁判官の心の
動揺みたいなものをそこから察して，これは
自分のえん罪説は間違っていないのだという
確信を得る．それを次の記事を書くときに生
かしたと話していました．ジャーナリズムの
中でも非常に熱心に取材をして事実に迫って
いこうと思う人は，そんなことまでやってい
る例としてお話をしました．
取材源秘匿の話も，ここで敢えて言ってお
きたいんですが，たとえば自分に対してリー
クをしてくれた人がいる．でもそれをそのま
ま書いてしまうと，その人が漏らしたという
ことがばれてしまう場合がある．ばれてしま
えば口封じのために配置転換されるわけで
す．そうなるとせっかくリークして貰えるま
で育んだ人間関係が台無しになる．
で，その時にどうするかというと，わざと
間違えるんですって．その人から出たってこ
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とがわからなくなるように，わざと情報を変
えて報じるそうです．誤報になるわけで記者
としての体面上はまずい．しかしそこまで
やっても，その人との関係が壊れないように
保つわけです．これはちょっと評価が割れる
ところだと思いますが，その記者にとってみ
れば小ネタでは誤報してもいいわけです．
というのもそこではまだ彼は勝負に賭けて
ないんですよ．もっと巨悪を追及したいとこ
ろがあって，その人との関係をもっと深めた
い．そこでその人との関係破綻を防ぐために，
その人がリーク元だって分かって配置換えさ
れることを避けるんですよね．そのために敢
えてその人から情報が出たってことがわから
ないようにする．そして自分の会社までだま
して誤報を流す．そんなことまでしても取材
相手との関係を守っていく．
故意に誤報をするのはどうかと思います．
でも，その記者の考え方としては最後に自分
はジャーナリズムの仕事をするんだと．巨悪
を打つような公共的な情報の使い方をするん
だと．最後はジャーナリズムの側に戻るため
に，それまでの過程として今は確信犯として
誤報までするという認識らしい．こういうあ
る種の戦略的なやり方の中で社会調査という
のは成り立つんだということをその話を聞い
たときに思いました．
16．どれほど戦略的な姿勢が取れるの
か
取材源を守るということについては私は個
人的にちょっと自戒を込めて言いたいことも
あって，蘭さんの仕事とも関係あるんですが，
先ほど僕ハンセン病の本が１冊あると申しま
した．あまり具体的なことを言うと，もしか
したらご本人に迷惑がかかるかも知れないの
で，ちょっとぼかしますけれども，私の取材
を受けてくださった方が，それが原因になっ
て，かなりひどい異動命令を受けてですね，
その人は結局，ハンセン病の世界から身を引
くのです．国立療養所のある職員だったので
すが，厚労省のプレッシャーでその療養所を
辞めざるを得ない状況になって，今は無医村
でお医者さんをしています．
この人が僕に聞かせてくれた話は，彼が
ずっと前から言いたかったことだったらし
い．だからある意味では彼は「自己実現になっ
た」と後で手紙をくださったのですけれども，
そうは慰められても自分の作品が原因となっ
て取材に協力してくれた人の人生が変ってし
まったというのはとても心が痛む．記事にす
る前にもうちょっと考えるべきだった，と思
いました．
取材源を守るために，取材対象となった人
がどういうポジションにいるか．例えば厚労
省の医療行政のシステムの中でその人はどう
いうポジションに居るかということをやはり
取材して調べておくべきだったと思う．その
コメントを出すことによってその人がどうな
るかということまで想像した上で，そのコメ
ントの扱い方を工夫するべきだった．もしか
したら嘘を書くという選択肢まで含めて，そ
の人を守るために何かしなければいけなかっ
たのではと思っています．
もちろん，最後の最後は自分の伝えたかっ
たことを伝えなければ意味はない．しかしそ
こまでゆく前にどれほど戦略的な姿勢が取れ
るのか．それはジャーナリズムのプロに学ぶ
ところがあるのではないかと思います．切っ
た貼ったではないけれど，そういう真剣勝負
の部分がジャーナリズムには多少はあります
ので，確かにいろいろ問題点はあってあきれ
るところもあるのですが，ジャーナリズムを
視野に入れて社会調査の在り方をもう一度考
えてみると，幾ばくかのヒントは得られるの
ではないかとも思っています．で，今日は敢
えてそういう話をさせて頂きました．私は
ジャーナリズムに社会調査の方法論を持ち込
もうとして来ましたが，逆に社会調査に
ジャーナリズムの無方法や，取材以外の方法
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を持ち込んで考えることの意味もあるのでは
ないかと，そうした双方向性のダイナミズム
が社会調査とジャーナリズムを互いに活性化
できればいいと思います．
ちょっと予定時間より延びましてすみませ
ん．ひとまず，以上にさせて頂きます．
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